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. ATTO UNICO. 

Il teatro rappresenta una sala di ricevimento, 
ohe mette sopra un terrazzino. Porte laterali. Una ta- 
vola con quanto occorre per iscrivere. Un pianoforte. 
Un caminetto. 


SCENA PRIMA. 

- * Maurizio, Teresa. 

Mau. (entrando) Messer Dubreuil ? 

Ter. C’ è in casa, sissignore. 

Mau. Si può parlargli? 

Ter. 11 padrone potrà ricevervi da qui a poco : ec- 
co intanto il giornale d’oggi. 

Mau. Vi ringrazio : andrò piuttosto contemplare i 
fiori dal terrazzino, (sale sulla terrazza; Te- 
resa pulisce i mobili .) 


SCENA XX. 

Ottavio e detti. 

Ot. (da fuori ) Ritornerò stassera ; si, te lo pro- 
metto. (entra) Stassera ? Ahimè! tornerò for- 
se io qui? Questo duello... Si ha un bel dis- 
simulare, ma quando si pensa : stassera forse 
sarò morto : a mala pena si reprime il grido 
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del cuore... non è già paura, ma inteneri- 
mento. {scorge Teresa ) Sei qui, buona Tere- 
sa ? Dov’ è Valentina... mia sorella? 

Ter* Credo, padroncino , che stia scrivendo per 
la sua società di soccorso. 

Ot. ( sorridendo ) A.h ! si ... Quello è il suo gran 
pensiero ! 

Ter. (con importanza ) Sono io eh’ eli’ ha scelto per 
suo fac ... fac... 

Ot. Totum. 

Ter. SI, totum ! Noi altre vecchie, non conoscia- 
mo di simili invenzioni: delle ragazze sedi- 
cenni che hanno dei comitati, che presentano 
rapporti a delle Società, che presiedono, in- 
somma, che sono membri di qualche cosa .... 
È bizzarra, nonpertanto mi piace, e non ardi- 
sco riderne quando veggo vostra sorella ... con 
quanto interessamento , e premura , e dol- 
cezza !... 

Ot. 0 basta ! basta ! 

Ter. Come, basta! Ch’io mi taccia quando parlo 
per esaltarla? 

Ot. Si. ' 

Ter. E voi m’ impedite di proseguire, anziché rin- 
graziarmene ? 

Ot. È singolare, è vero, nonpertanto è cosi. V’ han- 
no giorni in cui non si possono udir le lodi 
di coloro che troppo teneramente si amano ; 
e in questi giorni — guardami pure co’ tuoi oc- 
_ chi imbambolati, Teresa, gli è appunto che li 
amiamo di più! s 

Ter. Ma... davvero che..,. 

Ot. {scorgendo Maurizio ) Silenzio ! Eh ! il signor di 
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Verdière, che conobbe 1’ autunno scorso mio 
padre a Baden ! ... 

Mau. E che ora, signore, vi prega con tutto il cuo- 
re , di terminare il colloquio incominciato.,.. 

Ot. Circa mia sorella? La conoscereste? 

Mac. Un poco! Inoltre, ho anch’io una sorella di 
sedici anni, e che amo .... quanto voi la vo- 
stra !... in guisa che non posso mai udir pro- 
nunziare sì dolce nome, senza che di un su- 
bito non mi balzi e baleni dinanzi agli occhi 
tutto quanto in seno di una famiglia rappre- 
senta la grazia, la poesia, la virtù, la felicità, 
quell’ essere insomma adorabile che chiamasi 
, una sorella. 

Ot. Ora tocca a voi, signore, continuale ! 

Mau. ( animandosi ) Se ha il fratello più giovane, el- 
la vi è quasi la madre; se l’ordine dellama- 
tura è diverso, ella vi è la figlia : animato da 
una nuova virtù, egli divien puro com’ essa, 
tostochè la sorveglia; ed essa, a sua volta ser- 
vendogli di sostegno, lo spinge verso il beilo, 
lo guida al bene, lo eccita a pigliar posto fra 
coloro che han rinomanza ... chè per una so- 
rella il fratello è sempre un grand’ uomo ! 

Ot. Dunque voi indovinate i nostri piani, i nostri 
colloqui ? 

Mau. Non indovino, ricordo! E mi risovvengo qual 
sia la dolce messaggera, propiziatrice tra i tor- 
ti del figlio e i rigori del padre! Chi fra noi, 
in questi giorni d’ ardenti spensieratezze, in 
cui abbandoniamo si facilmente, e casa e fa- 
miglia, non si senti d’improvviso afferrarsi da 
una cara e tenera mano, trascinato dolcemente, 
e ridonato a quelle braccia che ; sempre pron- 
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fe a soccorrervi, non mai si chiudono che per 
meglio riaprirsi? 

Ter. ( dai fonilo) Bravo! 

Mau. Quando finalmente si perdono i genitori, i 
parenti , presso di essa si ritrovano ancora le 
lora affezioni, e quel testimonio fedele, nell’e- 
voeare ai nostri occhi quegli esseri spariti e i 
giorni ahi! dileguati, sembra che nell’ abbrac- 
ciarlo ci faccia stringere al cuore e il padre e 
la. madre e tutta la cara gioventù fuggita! 

Ot. Oh ! io non ho che una risposta a questi slan- 
ci del cuore! Darei il mio sangue per veder 
congiunta mia sorella a colui che parla delle 
sorelle come fate voi! 

Mau. ( vivamente ) 0 che!... che mai dite?... Ebbene, 
venite in ajuto ai miei deboli meriti, perdi io 
vengo appunto a chiedere la sua mano. 

Ot. Davyero? 

Mau. Vostro padre mi ha respinto una volta : ma 
io riscrissi. 

Ot. E perchè rifiutò? 

Mau. Preferisce un certo Dufournelle. 

Ot. Piano, piano! Quest’ affare non è ancora con- 
chiuso! (Teresa esce ) 

Mau. Di più, debbo dirvi che a’ suoi occhi ho un 
torto assai serio. 

Ot. Serio? Imagino che non riguarderà 1’ onore!... 
( gesto di Maurizio) E allora che monta? Orsù, 
amate Valentina proprio come s’ ha da amar- 
la, cioè... troppo? 

Mau. Più che troppo ! 

Ot. Basta!... Ma raccontatemi come avvenne ... 

Mau. A sua insaputa, un giorno il cielo me 1’ ha 
mostrata entro una cornice divina. Attorniala 
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da poveri, distribuiva a chi lingerie, a chi ve- 
stimenta, ed anche consigli : nulla di più gra- 
to che udirla, da prudente persona : « Sta be- 
ne, farò di codesto rapporto al comitato di cui 
son preside » Perchè essa è presidente, oh 1 
lo so !.... E quando sgridava qualche svergo- 
gnato fanciullo, o sermoneggiava qualche ubria- 
cone, che accenti di convinzione, che gravità ! 
E quella voce, quella gravità contrastavano si 
bellamente cogli occhi suoi giovanetti ! Aveva 
insieme trenta e sedici anni, e sotto quell’ e- 
steriore di fanciullezza scorgevasi un tal fondo 
di carità ardente, che il cuore tutto commosso 
ammirava quella maternità affettuosa e infan- 
tile, sicché io, sorridendo fralle lagrime, pre- 
si Iddio a testimonio da quel giorno che non 
darei, annuendolo vostro padre, altra sorella 
alla mia sorella, nè altra figlia a mia madre! 

Ter. ( entrando ) Il signor Dubreuil vi aspetta, si- 
gnore 1 

Mau. Vado subito! Addio.... e, pregate per Mau- 
rizio. (esce) 


SCEKA III. 

Ottavio , Teresa. 


Ter. Si, i santi, il buon Dio, la Vergine, preghe- 
rò tutti ! 

Ot. (siale al tavolino) Ed io scriverò. 

Ter. A chi? 

Ot. A mia sorella. 


Digitized by Google 



— 8 — 


Ter. Perchè non dirle a voce che questo è il ma- 
rito che le abbisognerebbe ? 

Or. Oh! perchè?... perchè lo scritto fa più effet- 
to... Tu le consegnerai questo foglio... 

Ter. Perchè non consegnarglielo di vostra . mano ? 

Ot. ( perplesso ) Perchè temo di ritornarmene troppo 
tardi ... 

Ter. 0 che, non pranzate in casa ? 

Ot. (confuso) No ... per accidente ... un grave im- 
pegno!... Ah ! bada specialmente di non con- 
segnarglielo innanzi le tre ore. 

Ter. Ma io nou posso capire ... 

Ot. Lascia di capire... non monta! (le porge il vi- 
• ghetto) Prendi!... Se mai venisse chiedere di 
me il signor Delmas, un giovane pittore.... 

Ter. Ebbene? 

Or. Digli che mi sono recato in sua casa. ( ode la 
voce di Dubreuil) Mio padre ! (a Teresa ) Alle 
tre ore! (esce) 

Ter. ( intanto ch’entrano Maurizio e Dubreuil) Ha 
una certa faccia!... (esce senza far romore all’en- 
trare dei seguenti personaggi) 


- SCENA IV. . 

Dubreuil, Maurizio. 

* 

Mvu. Di grazia, ascoltatemi!... 

Dub. Anzi non faccio che codesto dacché siete 
qui. 

Mau. Io l’amo perdutamente!... 

Due. Oh! ve lo credo facilmente ! Eli’ ha due <?Ct 
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chi abbastanza belli perch’io lo comprenda, e 
voi lo ripetete tante volte che conviene aggiu- 
star fede alle vostre parole... 

Mau. Ma.... 

Dub. Ma di grazia, ascoltatemi ! Voi siete un gio- 
vane avvenente; di buona fortuna, che ha una 
educazione solida e non comune ! Maniere squi- 
site, grazia, buon gusto ! Inoltre , genitori e 
un parentado a modo ; tutto, insomma, quanto 
in Parigi costituisce uno stupendo partito, ma 
la mia conclusione, è quella del proverbio : voi 
non avrete mia figlia! 

Mau. E i motivi?... 

Dub. Caro mio, voi non avete una professione. 

Mau. Ma ... 

Dub. Parmi sia chiaro e esplicito! Io dovetti lavo- 
rare, voglio che lavori anche mio genero. Per 
procurare una buona ricchezza ai miei marmoc- 
chi , ho sudato sangue ed acqua , venticinque 
anni, capite? laonde voglio che sudi anch’egli 
per dotare i suoi figliuoli ! Sono idee grette, 
volgari, come dicesi fra voi, giovanotti... ma 
tutti i vostri grandi apostolati non giungeran- 
no mai a far si che in mia casa venga accet- 
tato per genero un giovanotto inutile alla so- 
cietà, un ozioso. 

Mau. Un ozioso ! oh ! questo è troppo ! A che ora 
vi alzate, voi ? 

Dub. Ah ! ah ! Scherzate adesso ? 

Mau. Ch’ io possa morire se ne ho questa vo- 
glia! Nell’ inverno, a che ora accendono la vo- 
stra stufa? 

Dub. Alle sette, io credo ! 

Mau. Alle sette! Dio bnonol alle sette!... Quando 
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voi aprite gli occhi, io dunque ho consumati 
per venti soldi di candela ; e per quanto mi 
affretti ... quello mi rimane di giorno è sem- 
pre troppo breve per ciò che voglio fare. 

Dm. Perdina ! Vorrei ben sapere cosa fate!' 

Mau. Quel ch’io faccio? Le arti non danno alcu- 
na nobile festa eh’ io non ci sia presente ! Se 
comparisce un buon libro, io sono sempre il 
primo ad applaudirlo : non c’ è invenzione che 
il mio occhio non esamini e studi, non un’e- 
sperienza scientifica eh’ io non tenti ! E i fio- 
ri ; non s’ ha egli da respirarne il profumo ? 
E il cielo ; l’ ha forse fatto Iddio così splendi- 
do e azzurro, perchè non gli abbiamo da ri- 
volgere nemmeno uno sguardo ? Quel che 
io faccio ? Io ammiro, contemplo, imparo ! Mu- 
sica e poesia, arti e scienze, i viaggi lontani 
coi loro mille pericoli e sventure, tutto quan- 
to videro di grande gli antichi e i moderni 
tempi, quello che avviene in questo, e un po- 
chino anche nell’ altro mondo, l’anima insom- 
ma, l'anima umana co’ suoi slanci ed impeli, 
e pene e speranze e piani e conquiste ... tut- 
to, tutto mi occupa ! e tutto amo, e in’ ineb- 
brio dell’ intero universo ! Insomma , la mia 
vita è vivere! 

Dlb. Vivaddio! quale litanìa!... Senza dubbio, quel 
che dite è bellissimo ... ma non entra nel mio 
cervello. Io non ho che buon senso, e chi se 
ne allontana... peggio per me! Ditemi, che ci 
scrivete su nelle vostre carte di visita ? 

Mac. E perchè volete sapere ? 

Dub. Così... per curiosità... 

Mao, Maurizio de Verdière, 
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.Dub. E poscia ?. 

Mau. Poscia ! Via Olivier. 

Dub. Ma inoltre? 

Mau. Inoltre 1 numero sedici. 

Dub. E poi ? ... , 

Mau. E poi... nient’ altro! 

Dub. Nient’ altro ! Non v’ incresca quindi, signore, 
se vi * ripeto che mia figlia non sposerà inai 
un uomo che nulla aggiunge al suo nome nei 
propri viglietti di visita. 

Mau. Ma... 

Dub. Ma ... imprendete una carriera !* 

Mau. Eh ! quale ? 

Dub. Quale ! vostro zio vi dà 1’ esempio nel consi- 
glio di Stato. Fate i vostri esami di auditore. 

Mau. Ahimè! non vi ho detto che se valgo qualche 
cosa si è nel mio gusto per le arti, nel mio 
simpatico ardore per ... 

Dub. Ebbene.... datevi alle arti, alla musica, alla 
poesia anche, alla pittura ! Scrivete Otello , Gios- 
selino , tutto quel che vorrete ! Buon Dio ! io 
non sono esigente ! Sien versi o prosa, ma di 
grazia occupatevi in qualche cosa !... Altrimen- 
ti, io dirò e ripeterò sino alla sazietà che un 
giovanotto ... 

Mau. ( ttiterromp&idolo ) Inutile alla società !... Ma di- 
temi, in che trovate Dufournelle più utile al- 
la società di me? 

Dub. Ah ! grazie del paragone ! Egli eh’ è stato og- 
gi eletto da una compagnia membro del suo 
consiglio 1 

- Mau. Quest’ è una cosa utile per esso, ma in che, 

. di grazia, torna di vantaggio alla Francia? 
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Dub. Egli, che ha creato, fondato questo stabili- 
mento... 

Mau. Uno stabilimento di cuojo bollito ! Davvero, 
la gran cosa che importa alla salute dell’ im- 
pero! Senza di esso sarebbe, peggiore la sor- 
te dei cuoj bolliti ? Se non sarà lui, saranno 
cent’ altri.... e il cuojo bollito non per questo 
morrà !... 

Dijb. Eh! io conosco, messeri, il vostro disprezzo 
pel commercio, ma permettete che io, che lo 
esercito al pari di lui ... 

Mau. Quanto, a voi la cosa è diversa ! Senza darvi 
titoli pomposi di devozione nè di zelo, vi sie- 
te nei negozi guadagnata onesta fortuna ; que- 
sto va bene, è onorevole, ed io mi v* inchi- 
no. Ma Dufournelle ! ma tutti questi vecchi 
trentenni , che dappertutto si credono uomini 
importanti perchè vestono a nero come i no- 
taj, e cingono la mattina come austeri perso- 
naggi, una bianca cravatta per andar fare co- 
lazione ! Costoro, gente incaponita, insolen- 
te, intrigante , che usurpano venti impieghi 
senza saperne cuoprir uno , sotto il pretesto 
che debbono i loro giorni ai propri simili ; che 
vendono le loro merci (^derrate al quattrocen- 
to per cento, ed esigono che lo Stato sia lo- 
ro riconoscente; che guadagnando in dieci me- 
si quanto basta a dotare due figlie, chiamano 
cotesta improvvisa ricchezza il mezzo di nutri- 
re trecento buone famiglie!... 

Dub. Messere!... 

Mau. Lasciate eh’ io mi difenda! egli mi ha discre- 

d* lat0 ! Questa gente, dico, che fa traffico 

di ogni cosa, anche della pietà j che assume talo- 
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ra il fare ipocrita e pedante del santese ; e che, 
nuli* altro avendo a cuore che guadagnar- 
si del danaro, accumular del danaro, disono- 
rano col nome di scapati e senza cervello per- 
sone che certo , non saranno modelli ma 

che almeno, vivaddio ! sentono qualche cosa 
v qui dentro! Allora poi io m’ impenno e grido: 

Alto là ! Colui guadagna dell’ oro ? Ebbene, 
ed io ne spendo ... diamine ! parmi che an- 
che codesto sia utile! E se fossi padre, se a- 
vessi l’onore di dover pronunziarmi per una 
mia creatura, e m’imbattessi in codesta epo- 
ca mercautilesca in un giovane, il cui sapere 
non avesse mai prodotto nulla e fosse rimasto 
inutile, sia per caso , per deliberato proposito, 
o per infermità ; io, spalancando le braccia, 

. gli griderei: vieni, figliuolo, vieni, sarai mio 
genero ! tu che ricusando piegar le ginocchia # 
dinanzi il vitello d’ oro, vivesti per amore e 
non per arricchirti ! 

Dub. Questa è vera eloquenza ! Vero parlamenta- 
rismo ! Fatevi oratore... è il vero momento! 

Mau. Un padre... 

Dub. Parmi udire mia figlia che s’ avanza : parla- 
tegliene voi stessi^, e manifestatele il vostro , 
desiderio ... 

Mau. 0 che,... Vorreste?... 

5. Dub. Sì, si! Sentirete la sua risposta ! 

Mau. Ah! come, signore, io dirle... 

Duja. La disporrò io... 


* 


Un giovati* tcioperato 
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SCENA V, 


Valentina e detti : Maurizio si ritira alquanto. 

Val. (da fuori) Sta bene, ora scriverò ! (entra con 
dei fascicoli di canto in mano) Che testa, Dio 
buono ! che testa ! 

Dub. Dimmi un po’, con chi 1* hai? 

Val. Colla vecchia Alfroy, che da sola mi dà più 
che fare che non un comitato ! 

Dub. E per quale faccenda ? 

Val. Per suo figlio Leopoldo, un pessimo sogget- 
to ! E quella donna è sì debole con esso ! 
Ho un bel ripeterle io che convien essere se- 
veri co’ figliuoli !... massime co’ maschi!... 

Dib. ( ridendo ) Ah ! volevo ben dire ! 

Val E sapete cosa risponde?... Gli è così bellino ! 
Oh ! in verità le madri non sanno proprio ra- 
gionare ! ( scorgendo Maurizio t confusa) Ah ! il 
signor de Verdière! 

Dub. Proprio lui ! Egli vfuiva ... 

Mau. (piano) Di grazia ... 

Dub. (c. s.) Lasciate fare a me ! Sappiamo in ta- 
li faccende come contenerci ! (a Valentina , forte) 
Sai che questo signore chiese la tua mano il 
mese scorso ... 

Mal. ( fra se) Oh! il bel contegno! 

Val. ( piano a suo padre ) Eh! padre mio ... non 
si parla mai 

Dub. (forte) 0 perchè, cara figliuola? 
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Val. (piano) Ti ripeto che nessuno... 

Dun. Oh che ? da ben un mese non abbiamo en- 
trambi ripetuto più di venti volte?... 

Val. Y piano) E dàllil... ma taci, via! 

Dub No, bando alle reticenze 1 E una crudeltà quella 
di far aspettare la sentenza!... Atteso che il 
giovane qui presente e di sua natura e per 
proprio merito compiacente, e crederebbe scor- 
gere nel mio rifiuto uno stratagemma, gli ri- 
sponderai tu stessa .... 

Val. Ah! questo poi... 

Dub. Su, via... 

Val. Che io qui... di mia bocca... 

Dub. Lo esigo !... 

Val. No, mai! 

Mau Anch’io ve lo domando. 

Val. Ma signore ! 

Mau. Non già per orgoglio, signorina, ma questa 
illusione era per me si soave, che il mio cuo- 
re, lo sento, non perderà ogni speranza se 
prima un vostro rifiuto non me ne faccia un 
dovere ... 

Due. Ecco la prima parola sensata che dite ! (a Va- 
lentina) Su, via ! ‘ „ 

Val. Dìo buono!... Credete che i nostri meriti... 

(fra se) Che posizione è la mia ! (forte) E mol- * 
to più il nostro spirito... (fra se) io tu’ im- 
broglio stupidamente! (forte) Ho torlo, non lo 
nego... ma temo che ... il mio carattere... Non 
potrei scegliere... (piano a suo padre) Ma sug- 
geriscimi, almeno! (forte) scegliere... qualcu- 
no che ... 

Dub. (suggerisce) Qualcuno che fa nulla V 

Val. Che fa nulla.... e che... fosse pure belio 
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' appariscente ... come voi!... No...* si!... ( fra 
se) Dio! coni* è difficile ! {forte) Volevo dire, 
uu giovane... 

Dub. ( suggerendo ) Inutile ... 

Val. ( ripete ) Inutile, [correggendosi tosto) Non sem- 
pre, no... ma die sarebbe... sarebbe stato- 
inutile ... alla società ! ( saluta , per uscire ; fra 
se) Uf ! che fatica ! E inoltre, sono ben certa 
che quel povero giovane ha sofferto assai ... 
(■ vedendo invece che Maurizio sorride) Ei ri- 
de!... oh, che orrore! {esce) - 

' « “ ' *1 
\ 

SCENA VI. 


Dubbeuil e Maurizio. 

Dub. E cosi ? che ne dite ? 

Mau. Io dico eh’ è da adorarla in ginocchio ; dico 
che quell’ ingenuo rifiuto m’ incanta e mi fa 
sorridere, e che vado tosto iscrivermi al con- 
siglio di Stato. Quando uscirò vincitore, e avrò 
meritato il titolo di aspirante, quando il nome 
di auditore ingrandirà le mie conquiste, quan- 
.do mi avranno scelto per procuratore, consi- 
gliere, presidente, e per più ministro, perchè, 
una volta eh’ io mi slanci non mi fermo più, 
converrà bene che 1* anima vostra rassegnata 
mi dica : E vostra, perchè ve la siete guada- 
gnata ! {guarda il suo orologio ) Dieci ore me- 
no un quarto ! Vado e ritorno! {esce) 




/ 


SCENA VII. 


Dubreuìl, Valentina. 

/ • 

Dub. Va pure, corri, ma io ti predico che non sa- 
rai nulla!... Ah ! ah ! 

Val. ( [entrando ) È partito ? 

Dub. SI, si... avanzati senza timore, figliuola. 

Val. Andate là che potete vantarvi d’ essere un 
buon padre ! Porre la propria figlia in un si- 
mile imbarazzo ! 

Dub. Tanto meglio ! Così è impazzato di più ! 

Val. Sia pure ! Ad ogni modo non fu maggiormente 
rattristato : la mia risposta lo ha fatto ridere. 

Dub. Lo credo: ti annunzio anzi eh* egli ti trovò 
adorabile nel tuo rifiuto. 

Val. Oh! ... 

Dub. E sai cosa è andato fare ? Egli è in vena di 
compiere il tuo conquisto, e andò iscriversi al 
consiglio di Stato ! Che testa ! Io poi sono 
certo che non ci andrà! Appena fatti tre pas- 
si in istrada, il primo oggetto singolare e fri- 
volo che incontri... un musico... un quadro... 
brrrr... La testa vola via! 

Val ..(con disprezzo ) Nulla di certo, di solido 1’ 

Due. Mentre 1’ altro ha tutto ; dà un’ occhiata solo 
a questa carta! ( leggendo ) « Messer Vincenzo 
Dufournelle .... Membro della Società naziona- 
le del concime malleabile ... Cavaliere dell’qr* 
dine di San Cristodulo 

Val. San Cristo?.., .. 
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Dub. Cristodulo. 

Val. Che nome bizzarro! 4 

Dub. Sarà ; ma per fermo devv* essere un ordine 
ben raro, perchè non ho mai inteso parlarne.... 
(continua leggere) « 'Membro della Società dei 
zinchi riuniti. » Oh ! questo è proprio il ma- 
rito che ti conviene ! 

Val. 0 non ti parrebbe forse un po’ grave per la 
mia età ? 

Dub. Grave 1 Tanto meglio ! Il matrimonio, figliuo- 
la, è cosa assai seria, e non ci sposiamo già 
per divertirci. 

Val. Quand’ è cosi, io credo che messer Dufour- 
nelle... 

Dub. Avresti da rimproverargli qualche cosa ?... 

Val. No ... forse una bagatella... temo non abbia 
tutti i miei gusti. 

Dur. I tuoi gusti artistici?... Che monta ! 

Val. Ah ! Io credeva che fra due sposi 1’ unione 
non fosse mai abbastanza completa... e tenera... 
Insomma , non so come farmi capire... ma che 
fosse necessario per essere felici, essere un 
solo ente ... 

Dub. Se fossimo uno solo, a che gioverebbe esser 
due ? E poi , io ti conosco, col tuo carattere 
ti conviene un marito che s' abbia la tua con- 
siderazione. 

Val. È vero ! 

Dub. Che partecipi al bene che fai... Dufournelle 
sarà il tuo complice nelle beneficenze ... 

Val. Come ? 

Dub. Guarda ad esempio : Delmas , quel giovane 
pittore che tuo fratello ama tanto... Se Du- 
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fournelle insiste presso il ministero, qualcuno 
s’ interesserà ad esso. 

Val. Credete? 

Dub. Se a me stesso occorrerà un appoggio, egli 
mi aiuterà. E perchè ? perch’ egli è riputato ed 
impone ; perchè bisogna essere qualcuno per 
poter qualche cosa. Egli sarà la guida e il so- 
stegno di tuo fratello. 

Val. ( vivamente ) Davvero? 

Dub. Te ne rispondo io. (dopo qualche silenzio) Ora 
vado trovarlo. E così?... 

Val. ( dopo qualche perplessità ) Fa quello che vuoi, 
padre ! . ✓ • 

Dub. Corro subito! (esce) 


SCENA vm. 

Valentina, sola. 

/ 

Val. Sarò felice ? Oh, sì ; il matrimonio è cosa se- 
ria ; e messer Dufournelle, colla sua gravità, 
e la sua posizione e posatezza... Perchè infat- 
ti, ho sedici anni, ed egli appena trenta... Ep- 
pure, si giurerebbe che ne ha cinquanta... Oh! 
sarà da tenersene Y esser sua moglie! Orsù!... 
(si avvicina al pianoforte , e piglia delle carte 
da musica poste sul leggio ) Oh ! quest’ aria te- 
desca che dicono sì bella!... Cantiamo! (coi- 
reggendosi) Sbadata che sono ! E il rapporto 
che debbo finire ! (piglia il rapporto e inco- 
mincia leggerlo , pur guardando la musica) che 
peccato, peròl.... Quell'aria mi par sì bella! 
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( incomincia preludiare , poi s’ interrompe) E il 
rapporto? (ripiglia lo scritto e legge forte ) Si- 
gnore, e care compagne : onorata dell’alta vo- 
stra fiducia, feci ogui sforzo per rendermene 
degna facendo un uso coscienzioso dei fondi che 
mi avete consegnati... (ripete la medesima frase, 
pur continuando a suonar qualche nota ) dei fon- 
di che mi avete consegnati... (interrompendo 
il suono , con rimorso ) Suvvia! questo rappor- 
to!... (ripiglia e legge ) o ...Ilo fatto un van- 
taggioso acquisto di legumi secchi e. ..» (wac- 
chinalmente si ripone a suonare leggendo : get- 
ta finalmente il rapporto sul pianoforte ) Affé 
mia, peggio per esso! più tardi ! e se non lo 
finirò oggi , improvviserò ! (siede risoluta al 
pianoforte e suona il ritornello ponendosi di- 
nanzi la carta da musica ). Oh come’ è bello, 
divino! È un canto che scorre triste e puro 
come una lagrima! Che peccato che i versi sie- 
no scritti in tedesco ! (leggendo il titolo ) «Ab- 
schied von Leben... » Quel pochissimo che ne 
comprendo mi conferma nell’ idea che sien bel- 
li; già, se non fossero a neh’ essi un’ispirazio- 
ne del genio , non avrebbero suscitata questa 
soave armonia ; La musica è l’eco, la poesia, 
la voce. Quanta grazia! 

SCENA IX. 

Maurizio e detta. 

t ( c ^ ie slava nel fondo intanto che Valentina suo- 
nava) bravai 
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Val. ( volgendosi ) Che ! Chi mai veggo ? Voi , si- 
• gnore ? 

Mau. Oh ! perdonate, signorina ! 

Val. Ed io che vi credeva partito, animato da un 
buon zelo... 

Mau. E lo era! Ma una dimenticanza mi costrinse 
ritornarmene... ed ecco che mi tocca udire la 
più pura rimembranza di quel grazioso e pa- 
tetico genio... 

Val. Conoscereste chi ha scritta questa musica ? 

Mau. Ahimè, 1’ ho conosciuto. Chopin ! 

Val. (commossa) Come! Chopin ? 

Mau. ( vivamente ) Ah! veggo che lo amate! 

Val. SI, ogni mattino io scelgo dalle sue canzoni 
qualche lavoro prediletto, e tutto il giorno ne 
ho come profumata l’anima... 

Mau. SI, il suo genio è un immortale profumo; 
inoltre osservai un fatto singolare... 

Val. Cioè? 

Mau. Che il suo canto è sì celeste che infonde nei 
cuori una specie di attrattiva di simpatia : co- 
loro che lo amano sono vicini a riamarsi fra 
loro ... 

Val. (sorridendo) Oh! oh! La mia ammirazione non 
giunge a tanto. 

Mau. Giungerà almeno fino a ripetermi questo 
canto.;. 

Val. lo?... No, non saprei leggere e accompagnar- 
mi ad un tratto... 

Mau. Se osassi offrirmi per accompagnarvi? 

Val. Come ! Suonate il pianoforte ? 

Mau. (sorridendo) Diamine! Un uomo inutile! un 
fannullone ! almeno eh’ ei sappia qualche cosa 
di futile... (siede e preludia) 
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Val. Ma voi suonate egregiamente... > • 

Mau. ( continuando ) Oh! ina voi.... voi.... cantate! 

( volgendosi , dopo ripetuto il ritornello ) La , vo- 
stra voce, ne son certo ... E cosi, esitate ? 

Val. Dimenticavo!... Ecco un altro inciampo : è trop- 
po alta per me ! 

Mau. Volete che ribassi di mezzo tuono? 

Val. A prima vista ! con una musica còsi irta di 
difficoltà ! conoscete dunque il contrappunto ? 

Mau. Presso a poco. ( sorridendo ) Un cotale che fa 
nulla, convien bene che si occupi 1 

Val. Ma voi signore perderete tempo e fatica : que- 
sti bei versi non avrebbero troppo accesso nel 
mio cuore, che P autore parla tedesco, ed io 
ascolto in francese. 

Mau. Se lo permettete, posso tradurveli ... 

Val. ( stupefatta ) Come ! conoscete il tedesco? 

Mau. Oh ! lo ammiro, lo amo, e ... quello che si 
ama ... Inoltre, vi confesserò che questo poe- 
ma per me è come un inno sacro... 

Val. É bello, non è vero? 

Mau. Oli ! sì, assai bello ! 

Val. Ah ! lo aveva indovinato ! 

Mau. ( sorridendo ) Solo a vederne là musica ? 

‘ Val. Si, veggendo questi versi congiunti ad un si 
» bel canto. 

Mau. Or bene, volete udire ? 

Val. Si, subito ! almeno il titolo ! Sallo Iddio, se mi 
ruppi il capo ! 

Mau. ( leggendo ) Abschied? 

Val. ( traduce ) Addio ! 

Mau. Va bene ! Von ? 

Val. Di ... della ... 

Mau. Benissimo ! 
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Val. Ma non vado più in là ! 

Mau. Leben ? 

Val. Ecco lo scoglio! Che significa Leben ? 

Mau. Vivere ! 

Val. Ah ! ed io pensavo che fosse Lieben ! 

Mau. Lieben significa amare ... 

Val. ( ridendo ) Lo sbaglio è scusabile, convenitene ; 
Lieben... Leben! è quasi lutt’ uno, si rasso- 
miglia ... 

Mau. Ma in francese queste parole sono ancor più 
simigliami. 

Val. Come mai ? 

Mau. ( commosso ) V’hanno taluni, sì ... ne conosco 
anch’ io ! .... pei quali amare e vivere è una 
stessa cosa! ( gesto di Valentina; Mau- 

rizio addita il manoscritto ) Primo di tutti per 
questo, per Koerner ... 

Val. ( sorridendo ) Suppongo che conoscerete anche 
la storia di Koerner? ... 

Mau. Oh ! i suoi giorni furono si puri, sì fiera la 
mente ! Ah ! se vi raccontassi come uscì dal- 
la sua grand’ anima questo picciol poema ... 

Val. 0 come ? 

Mau. Ardente, poeta, giovane, felice... sì, felice, 
perchè riamato da colei che ama>a ... s’ era- 
no scambiati i loro anelli nuziali. 

Val. In qual’ epoca? 

Mau. Sotto 1’ Impero. Un romor di battaglie scop- 
piò per l’intera Allemagna! Pugnavasi per la 
patria e la libertà ! Al primo grido slanciato 
contro la tirannia, Koerner dimenticò tutto.... 
No... lo calunnio! no, non dimenticò, ma ri- 
nunciò a tutto ! Ei partì ; soldato, poeta ! par- 
tì, e d’improvviso, sotto 1" ispirato titolo : Ce- 
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tra e Spada, sulla sua belligera contrada av- 
venta un canto degno di Tirteo ed inni guer- 
rieri, ogni verso dei quali formava d’ ogni 
uomo un soldato! 

Val. Oh ! grand' uomo ! 

Mau. Un giorno, colpito nel campo da una scheg- 
gia di bomba... 

Val. Muore?... 

Mau. No, ma cade ! E, sentendo fuggire la vita col 
sangue, si ripara in un bosco vicino, mentre 
scendeva la notte. Colà, solo, rabbrividendo 
fra quelle brume funeste, al pallido crepusco- 
lo, fra gli spettri confusi e le ombre che la 
morte fa. vagare agli occhi dei moribondi, co- 
me tanti cherubini gli si presentano la libertà, 
la patria, 1’ amore, la sua giovane amante ... 
Egli li vede, parla di essi, e, à Dio volando 
muore volgendo ad essi questo poetico addio ! 

Val. E sono proprio questi versi che io tocco? 

Mau. Appunto. 

Val. E come furon trovati? 

Mau. In quel supremo momento li aveva scritti con 
mano tremante, e vennero tratti dalle sue di- 
ta già irrigidite! 

Vau. E non poter cantare questa pagina commo- 
vente! 

Mau. È vero che nulla sta appetto al canto ; ma 
io posso tradurvi in francese questo brano, 
intanto che lo suonerete sul pianoforte. 

Val. Sì, sì! (siede al pianoforte e suona) • 

Mau. ( recitando ) « Scorgo il mio sangue, e il fian- 
co mi arde! Sento dai lenti battiti del cuore, 
che i miei giorni tramontano... tu lo vuoi, o 
Signore, ed io muojo benedicendoci e aman* 
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doti! Si, si! Quello che io racchiudeva nel- 
1’ anima, sento che dee vivere quanto 1’ ani- 
ma mia ! Quello che mi fu sacro come un* al- 
tare, einfiammavamidi celeste ardore, la libertà, 

■ r amore immortale, mi stanno dinanzi come 
• due bei cherubini , e , abbandonando il limo 
terrestre , sento uno spiro che mi innalza al 
cielo! » ( cessa la musica , Valentina si alza). 

Val. Qual musica! e quale poesia! Sentite 1’ ani- 
ma proprio inebbriata di un misto di compas- 
sione e di rispetto... E fino dai plfimi versi... 
perchè... come conoscevate voi questa tradu-' 
zione ? L’ avevate imparata a memoria e rite- 
nuta ? 

Mau. ( sorridendo ) Senza fatica : è difetto dei novel- 
li rimatori di non dimenticare si presto i loro 
scritti. ^ • 

Val. I loro scritti? 0 che?... Sareste anco poeta? 

Mau. ( vivamente ) No , no... Io faccio qualche ver- 
setto di occasione o di almanacco Versi, 

insomma, da uomo inutile! 

Val. Oh ! no ... sono bellissimi, e assai commoven- 
ti! È vero già che io non m’intendo... 

Mau. Qualunque si sieno, io non ne invidio altri 
di chicchessia, perchè mi hanno fatto passare il 
più soave momento ( saluta e fa per li- 

scive) 

Val. ( fra se, intanto eli ei sì allontana) E singola- 
re ! trovar tanta fierezza, e una si bell’ anima, 
in uomo inutile alla società! 

Mau. (le si accosta) Signorina.... 

Val. Che? 

Mau. Se non m’ inganuo ... mi chiamavate ? 

Val. Io? No. 
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Mau. Perdonatemi ; avendo udito susurrarmi davvi- 
eino un certo ... inutile* alla società ... credet- 
ti voleste parlare di me .... 

Val. ( confusa ) Io!... permettermi ... 

Mau. ( salutandola ) Scusate..., allora me ne vado... 


SCENA X. 

Ottavio e detti. 

* 

Ot. ( entra e lo ferma) Non peranco, messere ! Deb- 
bo prima smascherarvi! 

Mau. Io ? 

Ot. Ho veduto Delrnas. 

Mau. Il pittore ? 

Ot. Egli mi raccontò come impiegate la vostra 
vita .... 

Mau. (con imbarazzo ) Eh !,.. 

Ot. (a Valentina) Sicuro!... Sai tu la vita eh’ ei 
mena ? Tutto il santo giorno ei va postulan- 
do, sollecitando, invocando... assedia gli uomi- 
ni di Stato, i ministri, i legulei : e per chi? 
Per raccomandar tutti... sè eccettuato. ( gesto 
di Maurizio ) 

Val. ( sorpresa ) Come ? 

Ot. Sotto il pretesto che non ha da far nulla, gli 
è una specie di sensale , di faccendiere dei 
poveri. 

Mau. Ma... vi prego... 

Ot. Se un artista è sventurato e non ha lavori, egli 
accorre, lo rincuora se avvilito, lo soccorre se 
povero ... 
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Mac. Oh! la gran cosa d’ ammirare: quand’uno 
non produce deve almeno far produrre. 

Val. (commossa) Tali parole!... Oh! ma perchè na- 
scondersi ?... 

Ot. Perchè ? Gli è un dissimulatore ; ma io conto 
su te, e accorsi espressamente perchè mi pro- 
metta che in questo luogo medesimo , stasse* 
ra, senza nulla omettere tu racconti ogni cosa 
a nostro padre! 

Val. Stassera ! Ma... e non devi vederlo anche tu... 
questa sera ? 

Ot. ( commosso e confuso) Stassera.... no non 

so 

Val. 0 che hai ? 

Ot. Nulla ! 

Val. Parmi che i tuoi occhi' abbiano pianto... 

' Ot. ( facendo un forzato sorriso) Io .... piangere?... 

Val. La mano ti trema ... oh ! ne sono certa ! 

Ot. (i giovialmente ) Orsù!... Capisco che vedi tutto! 

/ SI, il dispiacere di restarmene oggi lungi da 
voi... nel giorno anche della tua festa... 

Val. ( con rimprovero) E voi, fratello immemore!...* 

Ot. ( teneramente ) No, mai mi fosti si presente e sì 
cara ! (le consegna un astuccio ) A te, prendi... ' 
eccone la prova ! 

Val. ( apre l’astuccio) 0 che gentil regalo! Che 
. bell’ orologio antico ! ... Proprio un capolavo- 
ro! Ma dimmi, non è quello che la nonna ti 
ha lasciato morendo? 

Ot. Sì, precisamente... 

Val. Tu dovevi serbarlo per la futura tua moglie ! 

Ot. ( gioviale ) Oh ! io rimaugo celibe ! 

Val. {con importanza comica) 0 che ! vuoi che pe- 
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risca il nostro nome? che pensiero ti salta in 

mente ? 

Ot. ( con tenerezza) Non ne ho che uno solo : nel- 
T adornare il tuo seno col dono dell’ avola, 
bramo, cara sorella, ravvicinare quello che ho 
amato tanto con ciò che tanto amo! 

Val. (abbracciandolo con effusione) 0 caro e bel 
cuore ! 

Ot. (V abbraccia, indi con isforzo ) Addio, so- 
rella ! 

Val. Addio, Ottavio .... fratello mio ! (saluta Mau- 
rizio) Signore.;, (fra se, allontanandosi) Egli il 
faccendiere dei poveri.... In verità, non capi- 
sco nulla l (esce) 


. SCENA XX. 

Mauuizio, Ottavio. 

r 

Ot. (la segue degli occhi, indi, fra se, coti isfor- 
zo) Ah ! è troppa debolezza ! (con gesto rapi- 
do fa per uscire di là). 

M*au. (trattenendolo) Voi questa sera vi batteie, Ot- 
tavio ! 

Ot. Che dite!... 

Mau. Dico che vi battete ! 

Ot. Chi vi ha detto? 

Mau. Un certo dramma di Sedarne intitolato il Fi- 
losofo ... Atto terzo! Scena... scena... la sce- 
na dell' orologio ! ' . 

Ot. Ma... 

Mau. Ma io, signore, ho trent’ anni, voi dicianno- 

* 
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▼e ; ma io conosco la vita, e per-voi ogni co- 
sa è nuova ! ... Ma la morte vostra uccidereb- 
be Valentina, ed io 1’ amo! Laonde, le mie 
speranze, i miei voti, il mio dovere il mio 
stesso diritto è quello di offrirvi il cuore e la 
borsa, la testa ed il braccio ! Ora, rispondetemi ! 

Ot. Ebbene, sì... mi batto! 

Mac. Eh, via! 

Ot. E sappiate che un invincibile ostacolo rende 
impossibile ogni... - ✓ 

Mac. Nulla è impossibile... tranne il risuscitare ! Ed 
è perciò, caro mio, che se posso, voglio im- 
pedirvi di morire. 

Ot. Vi ripeto, e dovete credermi, che ogni speran- 
za di accomodamento è per lo meno fri- 
vola ..... 

Mau. È dunque cosa ben seria ? 

'Ot. Sì ! v - 

Mau. Qual fu l’ingiuria ? 

Ot. Uno schiaffo. 

Mau. Diamine! Dato o ricevuto ?... 

Ot. Oh! dato... dato! 

Mau. Preferisco così... Può essere che il vostro av- 
versario la pensi diversamente, ma poco mon- 
ta... E quando? 

Ot. Jermattina. 

Mau. Dove ’ 

Ot. In un giardino. 

Mau. Per qual motivo? 

Ot. Per una donna. 

Mau. Sciocco! E lo domando!... E dinanzi a chi? 

Ot. Dinanzi ad essa. 

Mau. Capisco, non c’è accomodamento. E chi è il vo- 
stro avversario? 

Un giovani tck>p*raio 3 


•k 
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Ot. Il capitano Haurant. 

Mac. Haurant! Dei cacciatori a piedi? 

Ot. Si. 

Mau. Bruno? 

Ot. Sì. 

Mau. Grande di statura ? 

Ot. Oh! sì... 

Mau. E 1’ arme ? 

Ot. La spada. 

Mau. Che diavola! ... in tal disputa avete per av- 
versario Haurant, e scegliete per arme la spa- 
da ! Chi mai avevate per testimoni... dei fan- 
ciulli?.... 

Ot. Ho scelto il mio amico Delmas ... 

Mau. ( stringendosi nelle spalle ) Un ragazzo venten- 
ne! Quindi? 

Ot. Messer Dufournelle. 

Mau. E questi non temette in simile disputa... 

Ot. Ma egli nulla accettò. 

Mau. Come ? 

Ot. Dovete subire di sorpresa il suo posto. I testi- 
moni doveano radunarsi a mezzodì. Siccom’e- 
gli era occupatissimo in certa conferenza dove 
possenti interessi reclamavano la sua presen- 
za ; lasciò passar i’ ora, e, quando giunse, tut- 
to era convenuto e regolato in iscritto. 

Mau. Sciagurato !... {ricomponendosi) Insomma, -ca- 
pisco che non c’ è verso di racconciarla. Qua- 
le è l’ora del ritrovo? 

Or. Da qui a un’ora. 

Mau. Il luogo? 

Ot Certi t< rivni qui vicini. 

Mau. {guarda V orologio ) Sta bene ; abbiamo ancor 
tempo. Avete dei fioretti ? 
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Ot. (additando la stanza a destra) Sì, nella mia 
camera, {va per entrarvi ) E che vorreste 
fare? 

Mau. ( entra e riesce coi fioretti) Pigliarli, e giuocar 
di scherma con voi. 

Ot. Avreste da insegnarmi qualche botta? Siete for- 
te alia spada ? 

Mau. V’hanno due cose di cui convengo, e mi van- 
to: d’essere, cioè, onest’ uomo, e di scher- 
mire a perfezione! {pigliasi un fioretto) Laon- 
de, in guardia ! e date libero campo a tutta 
la vostra destrezza, {tirano di spada) Orsù, 
fermo, spingete ! più lena, più prontezza! (si 
ferma dopo qualche botta) basta ! {ripiglia i 
fioretti e gli si accosta) Siete coraggioso ? 

Ot. {con fuoco) Vivaddio! 

Mau. Bravo! Andrete in collera meco?... Perdina ! 
so bene che in breve farete quello che co- 
manda l’onore, ma quello che vi domando si 
è se avete uno di que.’ pazzi coraggi, pei qua- 
li il pericolo è una provocazione , un giuoco, 
e se potreste, senza sgomento, come senza 
jattanza, udirvi susurrare all' orecchio questa 
breve frase : Siete morto ! 

Ot. Morto ! 

Mau. {dopo averlo fisato in volto) Benone ! Voi non 
avete battuto ciglio... ascoltale quindi allento 
quanto vi dico. 11 vostro capitano è una mia 
conoscenza... Lo conosco per avello praticalo, 
e saranno due anni egli mi applicò una forte 
stoccata nel bel mezzo del petto... a me, che 
non sono, panni, novellino ; donde couchiudo 
che non appena il suo ferro vi tocca, egli vi 
avrà bello e ucciso. 
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Ot. È questa la fiducia che volete ispirarmi? 

Mah. (con forza ) Ma sì, caro amico, si, poiché l’e- 
sperienza insegna che allorquando il pericolo 
minaccia un uomo valente , il solo e vero 
mezzo perch’egli n’esca vincitore, non è già 
nascondendoglielo, e dissimulandolo... ma bensì 
prevenendolo col dirgli : Amico, guarda! quel- 
la è la morte ! 

Ot. Proseguite ! 

Mac. Io quindi vi dico senza paura : il vostro av- 
versario colpisce di sicuro, e mai a mezzo; 
profonda é la sua scienza alla scherma, infer- 
nale la sua astuzia, folgore la sua mano, fa- 
tale, implacabile... e voi non siete che un fan- 
ciullo; ma questi, quando si difende con ira 
e disperazione, piiò talora in un’anima di for- 
te tempra, disviare la più terribile spada. Ri- 
pigliate pertanto questo ferro ; ma lasciate sta- 
volta da un' canto la Vostra semi-scienza col- 
le sue vane leggi, e avventatevi contro di me 
alla cieca, e senza regola alcuna ! 

Ot. ( pigliando il fioretto ) Ho capito! 

Mah. All’azzardo!... 

Ot. Sta bene. 

Mau. Come un’aquila che piombi sulla sua preda, 
o come un furibondo eliti vuole uccidere o 
morire ( eseguiscono . In quella entra Va- 
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SCENA XII. 

Valentina., e detti. 

' * 

Val. Giusto cielo! Morire od uccidere! 

Ot. ( fra se) Mia sorella ! 

Val. Queste orribili parole... quelle armi! Oh! voi 
tramate qualche cosa d'orrendo! 

Ot. Come?... 

Val. Un duello ! 

Ot. Ma no, no! 

Val. Il tuo pallore... e quel turbamento di stama- 
ne e l’ angoscia di poco fa, e il tuo orologio 
lasciatomi come pegno d’addio... ( prorompe 
in singulti) SI!... È un duello! un duello! 

Ot. Quale pensiero ! 

Val. Oh! non dirmi di no! Lo sento! lo veggo !... 

Mau. ( accostandosele risoluto) Orsù , si, voi dite il 
vero, signorina ! 

Ot. ( piano a Maurizio ) Come!... 

Mau. ( vivamente , sotto voce) Silenzio!... 

Val. Per pietà, signore, impedite questo scontro! 

Mau. Ahimè ! signorina , è impossibile ! L’ affronto 
fu troppo sanguinoso ! 

Val. Egli!... Ottavio!... battersi! 

Mau. ( simulando sorpresa) Come, egli? A quanto 
so i testimoni oggidì non si battono ! 

Val. I testimoni? come ?... che dite?... 

Mau. Dico che... che... il mio impetuoso carattere 
colle sue ubbie... mi fece ieridl incontrare un 
alterco... donde scaturì un duello.... 
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Val. Voi vi battete, voi? 

Mau. Ahimè, si!... e siccome sapevo vostro fratel- 
lo abilissimo iti fatto di scherma, gli ho chiesto 
una doppia prova di stinta : di essermi cioè te- 
stimonio, e di scambiar meco qualche botta... 
Di che non ho parole abbastanza onde iscu- 
sarmi presso di voi, avendo proprio oggi man- 
cato a tutte le convenienze. Slamane, nell’ en- 
trare, canto delle romanze ; ed ora eccomi col 
‘fioretto alla mano... 

Val. ( sguardandolo ) Dite proprio la verità, signore? 

0 m’ ingannereste? Invano interrogo i vostri, 

1 suoi occhi... non giungo ad indovinare... 


SCENA zm. 

Teresa e detti. 

Ter. ( da fuori ) SI !... 

Ot. ( fra se, con tema ) Teresa! o eielo! 

Ter. (entra, e senza vederlo ) Cara Valentina, io ti 
reco un viglietto che istantemente mi pregò di 
consegnarli alle tre ore ... 

Ot. (avanzandosi per afferrare lo scritto ) Porgilo... 

Val. (che l' ha già preso ) Come?... Questa lettera 
per me ... tu vorresti ?... 

Ot. Te ne scongiuro, non leggerla!... 

Val. Qual turbamento sul tuo viso!... Conosci qua- 
le ne sia il contenuto? Ci sarebbe qualche scia- 
gura per me?... 

Ter. La è sua. 

Val. Tua? tua?... 


* 
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Ot. ( piano a Maurizio) Tutto è perduto! Quel fo- 
, glio le paleserà... 

Val. ( dopo Itilo) Oli! io 1’ avea pur dello! 

Ot. 0 sorella! 

Val. La morte forse! 

Màu. Che morire! Come potrà morire uno che ha 
simile sorella ; e un amico qual io mi sono ? 

Val. Che dite? 

Mal. lo vi dico: coraggio! Checché avvenga, oggi 
io vi rispondo della sua colla mia vita. Sento 
qui, sento che Iddio combatterà per noi. [ad 
Ottavio ) Partiamo! ( a Valentina ) Prima di 
un’ ora egli vi abbraccerà. ( escono ) 


SCENA XIV. 

# 

« 

- Valentina, Teresa. 

Yal. Fratello! fratello! Non ancora!.,... Ah! non 
mi ode più ! 

Ter. Eh! quell' ottimo amico lo difenderà bene ! 

Val. SI , gli è un nobile cuore che accusavano a 
torto... Ma, ahimè!.'., cosa potrà egli?... 

Ter. Coraggio! 

Val. La morte! Oh! quale angoscia.... è duo- 

pu!-... ( suona un campanello eli è sulla tar 

vola). 
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SCENA XV. 

Valenti na , un servo. 

Servo. Che comanda ? 

Val. Mio padre è in casa?... Ch’ ei venga qui!.... 
Chiamatelo!... Ditegli che... (entra Dubreuil, 
il servo parte). 


SCENA XVI. 


Valentina , Dubreuil. 

» 

Dub. ( entrando ) So tutto, e tutto è accomodato. 
Val. Cielo! 

Dub. Asciuga le tue lagrime! 

Val. E il pericolo?... 

Dub. Dileguato! 

Val. Ma, il duello ? 

Dub. Non avrà più luogo. 

Val. Come?... Questa notizia... Chi mai può aver- 
ti detto ?... 

Dub. (le mostra una lettera ) Due parole di Dufour- 
nelle .... 

Val. E come lo sapeva?... 

Dub. Egli ha tutto prevenuto. 

Val. Egli? 


Digitized by Googl< 



— S7 — 


Dub. Ecco cosa vuol dire essere conosciuti. Te lo 
dicevo pure : uno eh’ è riputato, che impo- 
ne ... serve sempre a qualcosa ! 

Val. Ma insomma, che ha fatto ? e come ha po- 
tuto ?.... 

Dub. Vedendo eh’ era impossibile ogni accordo, an- 
dò trovare il colonello in persona , dimostrò le 
conseguenze estreme del fatto, come il torto 
fosse tutto dalla parte deH’uflìciale, ch’era stato 
il primo ad insultare tuo fratello, giungendo 
persino a sguainare la spada... su di che il co- 
lonello, alquanto allarmato, mandò chiamare 
il colpevole , e dietro un ordine espresso, lo 
condannò in arresto in casa ... 

Val. E se frange il divieto ? 

DiiB.t Ha due fucilieri alla porta. 

Val. Non monta, ma io temo ! ... 

Dub. Come vuoi eh’ egli esca ? 

Val. Non so, ma ho paura... Venite... 


SCENA XVII. 

Maurizio e detti. 

Mau. ( accorrendo ) Ei vive! 

Vvl. Vive ! Oh ! che siate benedetto, signore ! 
Dub. Eh? te 1’ aveva io detto? Quel Dufouruelle... 
Val. (a Maurizio ) Ma ... forse eh’ è ferito ? 

Mau. Ferito ? No, grazie al cielo ! 

Dub. 0 come potrehb’ esserlo? Quando messer l)u - 
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fournelle, impedendo il duello... Orsù, asciu>- 
• ga quelle lagrime !... 

Val. O lo poss’ io ? La disputa potrebbe insorger 
domani.... Domani il suo avversario, è libe- 


Mab. (i vivamente ) No... calmate le vosCre angosce f 
L’ aliare è finito, accomodalo, estinto per 
sempre ! 

Du». (beato) Quell’ uomo non fa nulla a mezzo!... 
lo corro a ringraziarlo, e quindi senza ritardo 
lo ricon duco qui come un figliuolo, come un 
genero. 

Mau.. ( vivamente ) Un genero ? , 

Dub. Se v’ aggrada, messere ; e a domani il contrat- 
to.... ( gesto di Valentina ) Come! vorresti ri- 
cusargli la mano quando in uno stesso giorno 
egli salva tuo fratello, e, sappilo alfine, giun- 
ge a raddoppiare il credito di -tuo padre ? (» 
Maurizio) Dinanzi simili fatti voi rimanete stu- 
pefatto, eh ? Vedete bene che anche un mer- 
cante di cuojo può all’ occasione , in fondo, 
non essere più imbecille di un altro !... Io corro, 
e qui lo conduco ! (esce) 

* • * 

SCENA xvm. 

Maurizio, Valentia.: ella dice piano a Teresa di 

antlwrsene ^ 

Mau. (fra se) E cosi ... che ho adesso ? Io trabal- 
lo !... (si appoggia al dossale di nna seggiola ) 
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Val. ( fra se) Ora che nou ho più alcun laminari* 
co, quel triste aspetto mi fa male ! 

Mac. (con forza ) Ecco il momento ! 0 debbo vin- 
cerne l'anima... o morire!... Ma ne soffrirò t 
(siede suo malgrado ) 

Val. ( accostandoglisi ) Dio ! come impallidite! 

Mac. Nulla! nulla! Sono corso un po’ troppo for- 
se per calmarvi più presto... 

Val. A proposito di mio fratello ?... Ma voi impal- 
lidite ancora ! 

Mao. È possibile... Questo colpo... 

Val. Come ? 

Mau. Sì , questo vostro matrimonio annunciatomfc 
così d’ improvviso ... 

Val. Oh! non mi dite, vi prego, eh’ è per code- 
sto ! Dopo quanto debbo a rnesser Dufournel- 
le, debbo andar orgogliosa di dargli la mia 
mano.... Ma pensare che qualcuno soffre per 
colpa mia, e specialmente uno che..... come 
voi.... Ah! di grazia ... perdonatemi il male- 
che io debbo larvi! 

Mau. Come?... che dite?... 

Val. E perchè questo gioruo non venga nel vostro* 
cuore segnato come nefasto, ascoltate la voce 
di una fanciulla ! Date sfogo ai vostri talenti 
in qualche nobii carriera : salite , salite a 
quei grado dove io già vi scorgo seduto , e 
eh’ io possa dirmi : Egli è felice anco senza 
di me ! 

Mau. (fra se) Orsù ! (dopo breve pausa ) Questa car- 
riera, signorina, io l’aveva... ahimè!... 

Val. Voi ? .... Come ? 
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Mau. Ed assai bella! 

Val. E perchè non dirla ?... 

Mau. Non sarei stato compreso ; credo che di quel- 
la professione n^j si sarebbe compreso o ve- 
duto il valore. 

Val. 0 eh’ è mai ? 

Mau. Da ben sei anni mi vi apparecchio... 

Val. Sei anni ! bccorre dunque uu merito ben 
raro ! 

Mau. Quello che abbisogna si è un cuore tutto in- 
tero ! Quello eh' è, or vi dirò : è grave insie- 
me e gradita, nobile e onesta, che piace, pu- 
rifica, sublima! 

Val. E questa singoiar professione è ... 

Mau. ( sorridendo ) Quella del marito. 

Val. Del marito!....' Che sento ? 

Mau. Oh ! se sapeste quanti miglioramenti io calco- 
lava introdurvi!... 

V al. Ah ! 

« 

Mau. E una carriera affatto nuova ! Perchè, crede- 
telo, tutti vi s’ impicciano, ma nessuno ne sa 
la prima sillaba ... 

Val. Davvero ? 

Mau. Anzitutto, clausola importantissima, occorre 
conoscere almeno due anni prima la propria 
sposa. 

Val. Ma voi, allora, signore ... 

Mau. Io! io! L’occhio dell’ anima mia la segue da 
ben dieci anni! Essa è qui, la veggo, a tale 
che potrei dipingervela. Si, mi dicevo, la pri- 
ma volta che mi si presenti la sua imagine, , 
avrà diecisett’ anni — diecisette, non più che 
io voglio perdere il meno che si può de’ suoi 
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giorni !... Avrà i capelli — biondi .... gli oc- 
chi ... bruni... Le sue parole saranno interpreti 
della dolce compassione che prova pei sofferenti... 
Senza aver mai fatto un v erso, avrà il cuore di 

\ A 

poeta; il suo spirito pò»:., o Dio buono!.... 
come spiegarvi tutto quanto io sognava di for- 
mare con quel suo spirito! 

Val. ( sedendosi e facendo come ” indifferente) Ah ! 
davvero?... Come? 

Mau. Gli uomini, d’ordinario, non cercano negli 
studi che una via agli onori, io invece o leg- 
geva o studiava , e pensava solò d’ istruire 
un giorno la donna aspettata dal cuore! Per 
quell’anima eletta e sconosciuta io, come 1* uc- 
cellino, andava cogliendo e sfiorando ogni gra- 
nello di poesia; di un nobile tratto, di ima 
pura canzone, di un capolavoro d’ arte, di 
tutto, insomma, quanto io trovava bello e gran- 
de, dicevo : ecco la sua parte ! 

Val. ( fra se con agitazione e lavorando ) Non lo a- 
scolterò ... 

Mau. ( collocandosi dietro la seggiola dov’ è seduta ) 
Quindi, credendola aver dinanzi, le parlavo e 
diceva : 0 cara e soave creatura, o tu, verso 
cui da sì lontano venne il mio cuore, deh! 
. non respingermi dopo che mi hai cono- 
sciuto ! 

Val. ( lavoracchiando ) Oh! Ed io lo ascolto! lo a- 
scolto ! 

Mau. ( c . s.) È vero che la mia tenerezza non ti fa- 
rà nè gloriosa nè ricca ; ma chi altri farà per 
te fanciulla, quello che farò io, quando li avrà 
rivelati a te stessa? Io nutrirò il tuo cuore 
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colle frutta della scienza che tu profumerai 
col tuo innocente candore, e componendoci 
come un mutuo appoggio, io sarò l’ opera tua 
e tu la mia. 

Val. (clic durante quel discorso ha manifestato nel 
volto la commozione , la sorpresa , e lasciò ca- 
dérsi di mano il lavoro , si alza con impeto e 
passa dall' altra parte del teatro ; fra se) Deh I 
fate , Signore, che il mio cuore si ricordi co- 
- me Ottavio sia stato salvato da Dufournelle! 

Muj. ( accostandosele con più, seria c crescente com- 
mozione) Ma non è tutto. Oh! io fantasticava 
una più austera gioja... un dovere! Allevare, 
insieme ad essa una creatura amata com’ es- 
sa, vivere entrambi richini su quell’ anima im- 
mortale, indovinarne ogni istinto onde purifi- 
carlo, spiarne ogni slancio onde fortificarlo, di- 
venire noi stessi più grandi in quel sacro com- 
pito, aspirar sempre di servire di esempio a 
quelle creature, e, sempre fermi nel petto sen- 
tiero, incamminarci tutti e tre verso Dio colle 
mani intrecciate. 

Val. ( scostandosi ancora , e mormorando , come di- 
cesse un orazione) SI, mio fratello fu salvato... 

Mao. ( seguendola , sempre più esaltato ) Ditemi, o si- 
gnorina, ditemi qual potere prevarrebbe contro 
un simil legame?.... E il bene che avrà fatto 
quella nobile e santa sposa, serbandole nel vol- 
to la purità, la freschezza dell’anima. .. farà si 
che il tempo anziché toglierle le accresca bel- 
lezza! (con voce che va affievolendo) E quando 
giunga alfine il supremo momento della sepa- 
razione ... la pia ricordanza di si rara unione,, 
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V incrollabile fede nella immortalità ... V estasi 
cbe si diffonde nei cuori che non hanno rimor- 
si... la terra che si allontana, e Iddio che si 
avvicina... tutto... Ah! io manco! (si abban- 
dona traballando sur una seggiola) 

Val. Dio 1 un pallor mortale v’invade! Ahimè! che 
avete?... (scorge del sangue sulla mano di Mau- 
rizio) Del sangue! 

Mau. (con voce languida) Una lieve scalfittura nel 
braccio... è nulla, vi giuro ! 

Val. Cielo! una ferita! 


SCENA ZIE. 

Ottavio e detti . 

Ot. (enb'ando precipitoso) Sì, sorella, una ferita..., 
ma lieve grazie al cielo! 

Mau. (a Valentina) Lo vedete? 

Ot. Ch' egli ricevette per me, volendomi salvare ... 

,Yal. Per te?... Ma Dufournelle ... 

Ot. Ah ! Il nostro capitano se ne infischiò del suo 
arresto, e saltò giù bravamente dalla fi- 
nestra. 

Val. (a Maurizio) E voi! voi... suo salvatore, non 
' dicevate nulla! E ci lasciaste credere ... Oh! 
io smarrisco il senno.... Invece di curare la 
vostra ferita ... il vostro sangue ? 

Mau. (con più forza) Non sgorga più, si è ferma- 
to ! 
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Val. (ad Ottavio , mostrandogli Maurizio) Ma cos’ ha 
fatto ? E come ? ... 

Ot. In mezzo la lotta, un colpo disperato del mio 
avversario mi avea fatta balzar di mano la 
spada .... 

Val. Cielo! ' ' 

Ot. Ed egli, coll’ orecchio torvo, livida la faccia* 
furibondo, stava per precipitare sii me ... Ero 
morto, insomma ! ( mostra Maurizio ) Ma egli 

ratto come il baleno, si sjancia fra noi, rac- 
coglie il mio ferro ... 

Mau. (volendo di ei taccia ) Ma via, di grazia!... 

Val. (a Ottavio ) Prosiegui ! 

Ot. Con inano intrepida e ferma fa alla sua volta 
balzar di mano l’arme al capitano, indi, ac- 
costandolo gli dice : Signore, io vi ho salvo 
da un tremendo pericolo : senza di me voi 

stavate uccidendo un inerme ! L’ ufficiale 

rabbrividì. — Io voglio una mercede. — Qua- 
le ? — Che adempiate un atto più che uma- 
no. Avvicinatevi a quel giovane, e porgetegli 
la mano ! 

Val. Oh ! generoso ! 

Ot. Si grida un po’, si ricalcitra,' indi si cede,... 
La commozione Ja vince, si abbracciano* e fu 
allora che in mia vece, allorché egli si slan- 
ciò fra noi due , il generoso amico venne fe- 
rito. 

Val. (si avvicina a Maurizio) Signore, come dir- 
vi ?... come esprimervi?... Un simile tratto... 

, lo ... (gli afferra c bacia la mano ) Quello 
che faccio non è forse conveniente, ma non 
posso trattenermi .... 
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SCENA XX. 


Dubreuil e detti.. 

Deb. Figliuol mio ! 

Ot. (presentandogli Maurizio ) E stato lui che mi 
ha salvato, lui solo ! 

Dub. Seppi tutto! 

Ot. Appunto come salvò Delmas dalla miseria! 

Dub. Ah, così? Egli dunque è il factotum di ogni 
persona, questo fannullone, questo sciopera- 
to ? e senza che ne sospettassimo, era buono 
a ogni cosa ? 

Mae. ( sorridendo ) Eh ! quando non si ha una pro- 
fessione ! 

Val. ( sorridente ) Scusate... v’ingannate... voi mi 
avete fatte le vostre confidenze v una profes- 
sione T avete ! 

Djib. Chi ? egli ? 

Val. ( raggiante . sebbene perplessa e appoggiandosi 
al braccio di suo padre ) Son d’ opinione sol- 
tanto che.... esercitandola da solo produrrebbe 
qualche imbarazzo... per cui, non vi spiace- 
rebbe trovare un socio ... Vorreste accettarmi 
per tale ? , 

Mau. ( con trasporlo ) 0 cara Valentina ! 

Deb. Ma mi pare che' voi perdete entrambi la te- 
sta : egli ti chiama Valentina, tu gli parli di 
professione, di società... Di grazia, spiegami 

A 


Un giovane icioperato 
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almeno cos’ è, cosa fa, come convenga chia- 
marlo ; parla !... 

Mau. ( sorridente ) Un uomo inutile e scioperato, che 
si proverà d’ esser uomo ! Il monda vuole 
che s’ abbia una professione, e il mondo non 
ha torto ; ma, se per eccezione, non 1’ avete, 
e siete nulla, procurate almeno che il vostro 
esempio insegni come si possa fare il bene 
senza strombazzamenti, e non facendone mer- 
cato o bottega ; e affinchè vi sia perdona- 
to il vostro ozio, rendete utile la vostra inu- 
tilità! 
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